
26

Películas

Segundo origen 

(Carles Porta, 2015)

Sinopsis: Alba, una chica blanca de 

14 años, y Dídac, un niño negro de 

nueve años, son los únicos 

supervivientes de un holocausto 

climático que ha asolado todo el 

planeta. Los dos deberán unir sus 

fuerzas para sobrevivir y, 

de la navegación, pues quieren viajar 

por el Mediterráneo, y que Dídac 

aprende a manejar un tractor, pero 

en la práctica se decantan por una 

vida lo más natural posible. El padre 

de Alba, un estudioso del cambio 

climático que vivía en el campo, 

dentro de una cúpula con instalación 

solar y con un huerto, les había 

inculcado el respeto a la naturaleza. 

Como primera medida, emprenden 

viaje a Barcelona en busca de 

sobrevivientes, para solo encontrar 

una ciudad desierta y devastada. Se 

afincan en un camping a orillas del 

mar y un día aparece un hombre con 

un velero, que vive en una granja en 

una isla. Al inicio se muestra 

amistoso, pero no tarda en desvelar 

sus verdades intenciones: matar a 

Dídac para quedarse con Alba; un 

conflicto habitual en el cine de 

catástrofes de Hollywood, fiel a la 

pesimista premisa de que el desastre 

devuelve a los seres humanos a un 

estado de naturaleza donde prima la 

ley de la selva, y no la solidaridad. 

Los dos mueren en la lucha, y tiempo 

después, la muchacha da a luz un 

bebé mulato. 

El acoso de otros niños que al 

comienzo de la película sufre Dídac 

por el color de su piel simboliza el 

espíritu fratricida de un mundo 

condenado; sin embargo, los 

designios de asesinato y violación 

del hombre de la isla corroboran que 

los malos hábitos se resisten a 

desaparecer.

posteriormente, procrear, y de este 

modo preservar la especie humana.

Segunda adaptación del clásico 

homónimo de la ciencia ficción 

catalana, esta ficción apocalíptica se 

desenvuelve en Cataluña y el 

Mediterráneo occidental. 

El desencadenante es una explosión 

de calor en la atmósfera, mientras en 

la novela se trataba de un ataque 

extraterrestre; una sustitución en 

línea con la preocupación actual por 

el cambio climático. A raíz de la 

explosión —de la cual los animales 

tienen un presentimiento, pero no 

los humanos, entregados a sus 

asuntos—, mueren todos, salvo Alba, 

una chica blanca de 14 años, y Dídac, 

un niño negro de nueve años, por 

encontrarse los dos bajo las aguas 

de una alberca en su comarca 

leridana. Al emerger a la superficie, 

en una suerte de «nacimiento 

simbólico», se convierten en un Adán 

y una Eva que deben iniciar la 

reconstrucción de la civilización.

La situación posapocalíptica pone en 

primer plano la cuestión de la 

tecnología a utilizar en la 

supervivencia; sin embargo, aquí no 

ocupa un papel relevante. Es cierto 

que Alba y Dídac acuden a una 

biblioteca para instruirse en el arte 
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su psique, aunque en la película no 

hay exploración, sino pura y simple 

evasión). La ciencia y la técnica 

forman parte del pasado causante de 

la catástrofe ambiental (el espectáculo 

de las fábricas humeantes y 

contaminantes no luce mucho mejor 

que la situación posterior a su 

colapso). Solo el faro —una tecnología 

anticuada y quizás por eso 

entrañable— proyecta algo de luz 

(literalmente) en ese sombrío 

escenario.

El desenlace es triste: Birdboy es 

asesinado por la policía y Dinki 

reconoce la futilidad de sus 

escapismos de una realidad que 

debe aceptar, aunque el final sugiere 

el acceso a una dimensión superior 

de la mano del alma de Birdboy. 

La crítica ha relacionado el 

largometraje con la crisis provocada 

por la desindustrialización en Galicia, 

con sus ruinas industriales, sus 

vertederos y su juventud 

enganchada a las drogas. El mensaje 

ecologista queda eclipsado por el 

pesimismo general.

Cine basura: La peli

(Miguel Ángel Viruete, 2015)

Sinopsis: dos videoblogueros de 

Moratalaz (Madrid) abren sin querer 

una puerta interdimensional entre 

nuestro mundo y el universo del cine 

basura. En consecuencia, el barrio 

madrileño se ve invadido por zombis, 

hombres pez, cyborgs, monstruos, 

extraterrestres, etc. Los 

videoblogueros se verán en el brete 

de reparar el desaguisado y devolver 

la cutrez a su lugar de origen. 

Película financiada con crowfunding, 

su objetivo es burlarse del cine de 

autor (y de pasada, del gobierno 

español del momento y de su rancio 

ministro de la «alta cultura»), y 

reivindicar el goce de películas 

tachadas de «basura cultural» por los 

cinéfilos cultos. Paco y Miguel Ángel, 

un par de videoblogueros que se 

dedican a hablar en la red sobre el 

cine de serie B más malo, se preparan 

para grabar su último programa, mas 

al provocar un cortocircuito en la 

Es la única película del corpus con 

atisbos utópicos, pues muestra cómo 

de la catástrofe nace el germen de 

una nueva sociedad —una sociedad 

mestiza—, siendo el amor el motor de 

la renovación.

Psiconautas: los niños olvidados

(Pedro Rivero, 2015)

Sinopsis: los animalillos protagonistas 

de esta fábula, Birdboy y Dinki, han 

decidido escapar de una isla 

arruinada por un desastre ecológico. 

El pajarito Birdboy se aísla del mundo 

con ayuda de las drogas; la ratita Dinki 

emprende un viaje. El periplo de 

ambos abunda en penurias: peleas, 

tristes recuerdos del pasado, 

policías agresivos y mendigos 

violentos; y culmina en un amargo 

desenlace. 

El largometraje se desarrolla en una 

isla donde la industria contaminante 

ha quebrado, no sin antes convertir el 

territorio en un vertedero en el cual 

malviven buscadores de cobre y otros 

metales valiosos (la catástrofe, se 

dice, se produjo de repente con una 

explosión cegadora similar a la de un 

hongo nuclear). «El futuro ya ha 

pasado, la basura es el presente» es la 

consigna que resume la filosofía de 

vida de los sobrevivientes. La química 

aparece negativamente connotada a 

través de las drogas con las que los 

personajes procuran escapar de su 

deprimente realidad («psiconautas» 

es un término que se aplica a los que 

se valen de las drogas para explorar 
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nuevo planeta, Celeste. Tiene 40 años 

y se comunica con la Tierra con sus 

padres por videoconferencia, y cada 

tanto recibe la visita de un ingeniero 

que viene a supervisar el 

funcionamiento del vehículo. Al final 

resulta que es un experimento (el 

proyecto Orbita) y ella es una 

cobaya: no hay tal vuelo, y sin saberlo 

se encuentra dentro de un simulador 

en un recinto militar.

La trama se despliega en el contexto 

de una crisis ambiental terminal (los 

mares se están muriendo, las lluvias 

tienen que producirse 

artificialmente...). La emigración de la 

humanidad al planeta Celeste se 

perfila como la única salida; de ahí la 

importancia del proyecto Órbita, 

diseñado para estudiar la respuesta 

del cuerpo humano en una travesía 

tan prolongada.

A cargo del proyecto se encuentra 

Hugo, un astrofísico con gafas y 

cráneo rapado que considera que 

todos son números, la gente 

inclusive. En esta sociedad distópica 

donde la ciencia parece al mando (es 

más, se ha producido una 

militarización de la investigación) hay 

signos de totalitarismo (véase la 

intromisión del Estado en las 

sesiones de los psicoterapeutas en 

busca de información), y la 

tecnología no es del todo fiable (los 

drones de pasajeros creados por un 

español se estrellan con víctimas 

fatales). Por añadidura, subsisten 

dudas acerca de la emigración a 

que su mujer ha sido atrapada por 

los invasores y que el portal 

interdimensional se ha abierto en el 

retrete de su baño… Y se lo traga. 

Tras un sinfín de peripecias, los 

invasores son devueltos a su lugar de 

origen; relativamente, pues los dos 

héroes no están dispuestos a 

privarse de su ocasional compañía.

El sujeto son Paco y Miguel; el 

oponente, el cine basura; los 

coadyuvantes del sujeto, Topanga 

(la experta en artes marciales que 

pugna por ser reconocida como 

sujeto y no como mera ayudante), 

un niño hacker y los yihadistas; los 

coadyuvantes del oponente, la 

semiabducida esposa de Paco.

En esta «apoteosis del cine cutre» 

tenemos de nuevo el uso paródico 

de la ciencia ficción, reducida a una 

colección de tópicos risibles: 

alienígenas, monstruos, mutantes, 

pistolas lanzarrayos, platillos… Ni los 

protagonistas se toman en serio, 

conscientes de que sus actuaciones 

malas aposta son la excusa para un 

desfile de personajes y situaciones 

estereotipadas en un ajuste de 

cuentas con los «culturetas» que se 

privan y denostan el placer del cine 

de entretenimiento.

Órbita 9

(Hatem Khraiche, 2016)

Sinopsis: Helena es una astronauta 

que de pequeña fue enviada en una 

espacionave a un viaje solitario a un 

lámpara del techo abren un conducto 

con un universo poblado por los 

personajes de las peores películas 

producidas. El argumento adopta el 

esquema de la invasión de 

extraterrestres, más zombis, mutantes, 

punkis, brujas, taxistas y monstruos, 

que se introducen en el entorno de 

los videoblogueros. Paco y Miguel 

Ángel se ven en el trance de tener 

que salvar al mundo, o al menos 

a Moratalaz.

La realidad se confunde con una 

película chapucera de serie B, con 

dinosaurios de goma y escenarios de 

cartón piedra. Paco se esconde 

dentro de un robot de aspecto 

ridículo para huir de sus 

perseguidores, solo para descubrir 
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es secuestrada por la banda. 

La periodista sigue el rastro de la 

invasora, que merodea por las calles 

de la ciudad interactuando con 

distintos jóvenes. Cuando la descubre 

con su amante, la bajista de la banda, 

decide huir «teletransportándose» a 

la nave nodriza. Una vez a bordo, 

convence a sus jefes de que no 

opriman el botón que destruirá la 

Tierra, ya que ha encontrado gente 

que vale la pena.

El sujeto es la banda; el objeto, la 

salvación del planeta; el oponente, 

los reptilianos; y los coadyuvantes 

del sujeto, los/las jóvenes que se 

cruzan en el camino de la invasora y 

con el poliamor la convencen de que 

la humanidad merece sobrevivir.

En la película no hay el menor 

elemento científico-técnico, salvo 

una videoconferencia entre la 

reptiliana y sus jefes, todos con 

máscaras de goma. La invasión, 

inspirada en la serie Invasión V, 

funciona como una cita sin mayor 

sentido que el de disparar una 

acción disparatada impregnada de 

cultura juvenil, en la cual las noticias 

sobre un descubrimiento 

astronómico suenan tan verosímiles 

como el aterrizaje de un ovni.

El mensaje de fondo es que el 

poliamor y las sexualidades LGTBI 

hacen a la vida digna de ser vivida (el 

título de la película fue escogido en 

homenaje a la canción italiana 

homónima, que habla de la 

Este filme referido a los peligros que 

la ciencia y sus experimentos 

plantean a la identidad y a la 

soberanía corporal tiene deudas con 

la ciencia ficción extranjera: la 

relación de Helena y Alex remeda el 

idilio de la replicante y el detective 

de Blade Runner (R. Scott, EE.UU., 

1982), y el interior de la espacionave 

y la rutina de Helena «a bordo» 

remiten a 2001: Una odisea del 

espacio (Kubrick, EE.UU., 1968). 

La maldita primavera

(Marc Ferrer, 2017) 

Sinopsis: una alienígena llega a la 

Tierra para resolver si la humanidad 

constituye una amenaza para la 

galaxia. Aterriza en Barcelona y, tras 

ser secuestrada por el grupo musical 

Papa Topo, se enamora de una de las 

raptoras, por lo que impide que sus 

superiores aniquilen el planeta.

La trama consiste en una fantasía que 

una banda de música pop quiere 

imaginar y vivir: la historia de una 

alienígena reptiliana venida a 

inspeccionar la Tierra  e informar a sus 

superiores que la aguardan en una 

nave nodriza si el planeta merece ser 

destruido por sus defectos. 

La historia, convertida en la letra de 

una de las canciones del grupo, sirve 

de introducción del argumento. 

La presentadora de un noticiero 

televisivo informa de que se ha 

descubierto un nuevo planeta y que 

un ovni ha aterrizado en Montjuic, en 

Barcelona. Acto seguido, la reptiliana 

Celeste: Xiao, el amigo de Alex, 

confiesa que no se sabe cuál será el 

resultado, y que además hay criterios 

muy selectivos que a él y su mujer los 

dejarían fuera. Cree también que no 

hay que dar por perdida a la Tierra. 

La intriga se activa cuando Alex, 

el ingeniero, se rebela contra la 

manipulación de la vida de Helena. 

Le dice la verdad y huyen juntos. Ella 

quiere hablar con sus padres, y estos, 

científicos militares, le revelan que es 

un clon de una persona sana y 

longeva. Luego el «padre» quiere 

entregarla a la policía y la «madre» se 

lo impide. Finalmente, los capturan y 

Hugo dispone la eliminación física 

de Helena porque ya no sirve para el 

experimento. Le reprocha a Alex que, 

siendo un científico, se haya 

enamorado de un ratón. Alex 

responde con una propuesta 

ambiciosa: estudiar la procreación 

en un viaje de la larga duración 

reactivando el proyecto Órbita 9, 

con él y Helena encerrados en el 

simulador y dedicados a tener un 

hijo y criarlo. El experimento finaliza 

años más tarde: ante un Hugo 

envejecido, sale del simulador una 

joven, la hija de la pareja, mientras se 

escucha la cuenta atrás del 

despegue de un viaje, dejando 

entrever un final feliz con la 

emigración exitosa de la humanidad 

a Celeste (un final feliz relativizado 

por las dudas sembradas por Xiao y 

por el cariz que ha tomado esta 

humanidad hipertecnificada). 
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Durante la cena, uno confiesa haber 

descifrado uno de los archivos más 

secretos de Internet y les enseña una 

aplicación de realidad aumentada 

que ha encontrado. Al intentar 

modificar la aplicación acaban 

creando más problemas de los que 

esperaban, desencadenando eventos 

y consecuencias que lo cambiarán 

todo.

Además de estar dirigida por un 

realizador que es ingeniero de 

telecomunicaciones, la película se 

distingue por ser la única del corpus 

protagonizada por investigadores y 

tecnólogos. En las charlas que los 

personajes mantienen se plantea el 

impacto de la tecnología en nuestras 

vidas. «La gente trata a Internet como 

a un juguete; sin embargo, es el 

arma más poderosa jamás creada 

por el hombre. ¿Qué pasará cuando 

la tecnología nos supere? ¿Cuándo 

la Inteligencia Artificial tome 

conciencia de sí misma? ¿Qué pasará 

cuando la raza humana pierda el 

control?», se plantea Rafa, 

el anfitrión. 

El temor se enfoca en la 

vulnerabilidad a los hackers: «La 

seguridad informática es el mayor 

pecado de nuestra sociedad», afirma 

Rafa con tono alarmante, y agrega 

que quienes controlen los datos 

controlarán a los demás, 

bosquejando una visión conspirativa 

de la realidad con eje en los 

manipuladores ocultos. Rafa 

reivindica las acciones contra el 

forman poblaciones en las que se 

vive muy bien.

El sujeto es José María, el vendedor 

de limonada; el oponente, las 

autoridades del Edificio 

Representativo; los coadyuvantes del 

sujeto, los parados y los religiosos 

rebeldes; y los coadyuvantes del 

oponente, las fuerzas de seguridad y 

un cura fascista.

En este escenario, la ciencia y la 

técnica no desempeñan ningún papel 

determinante; la escasa tecnología 

visible es anticuada (las navajas y 

tijeras de la barbería, las carabinas de 

los soldados, la telefonía de la 

recepción, el exprimidor de limones, 

etc.) y abunda la chatarra reciclada 

(las viviendas de los desempleados). 

Ciencia ficción sin ciencia en la línea 

del costumbrismo antes mencionado, 

el filme rezuma cultura humanística y 

libresca —manifiesta en los cultismos y 

citas en los diálogos y monólogos, 

como es habitual en Cuerda— y pone 

de manifiesto la dificultad o la 

resistencia de algunos cineastas de 

prestigio a integrar lo científico en sus 

visiones del mundo, siquiera 

distópicas. 

H0US3

(Manuel Munguía, 2018) 

Sinopsis: un grupo de informáticos e 

informáticas, excompañeros de la 

universidad, se reencuentran 

después de años en un chalet en la 

sierra con sus respectivas parejas. 

primavera y del mal de amores que 

la estación propicia).

Tiempo después

(José Luis Cuerda, 2018)

Sinopsis: en el año 9177, en el 

mundo solo queda en pie el Edificio 

Representativo, donde moran las 

élites, rodeado de una periferia 

cochambrosa habitada por todos los 

parados y hambrientos del cosmos. 

Entre estos se encuentra José María, 

un tipo convencido de que, mediante 

la venta en el Edificio Representativo 

de la limonada que él mismo 

produce, otro mundo es posible.

La película semeja una secuela 

futurista de Amanece que no es poco 

(1988), obra del mismo director. 

Si esta se situaba en una Mancha 

contemporánea, aquella se emplaza 

en un futuro lejanísimo. El mundo se 

ciñe al territorio dominado por el 

Edificio Representativo y el monte 

circundante donde languidecen los 

desempleados crónicos. El rey y sus 

militares y lacayos, y los pocos que 

tienen trabajo, moran en el edificio, 

que imita al mítico Torres Blancas, 

un icono de la arquitectura brutalista 

madrileña. Finalmente, los pobres se 

sublevan con el apoyo de curas y 

monjas, pero su revuelta acaba en la 

nada, pues la monarquía sabe 

reacomodarse para mantener la 

opresión (las alusiones a la política 

española son transparentes). 

Con los años, el Edificio se 

desmorona y los supervivientes 
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pasa por la gastronomía (una 

metáfora de la sociedad de 

consumo): los niveles más altos se 

benefician de los manjares servidos 

(el elevador cumple la función de 

mesa), y los demás, de las sobras 

que aquellos dejan. Los internos 

rotan en los distintos niveles, lo cual 

es un recurso que sortea la simple 

división entre los de arriba y los de 

abajo para demostrar el postulado 

pesimista de que el solo cambio de 

nivel en la jerarquía carcelaria no 

modifica el egoísmo intrínseco de la 

gente, ya que no muestran la más 

mínima solidaridad entre sí, pues si 

resulta ser un broma organizada por 

Rafa y David. 

Del argumento destacaremos el 

protagonismo de las informáticas, las 

abundantes referencias a los últimos 

adelantos en tecnologías de la 

información y sus implicaciones 

éticas, trufadas con una explicación 

de la paradoja de Aquiles y la 

tortuga, y un comentario a propósito 

de la tablet mostrada en 2001: Una 

Odisea del Espacio sobre cómo la 

ciencia ficción adelanta lo que 

ocurrirá; elementos que presumen 

un espectador-modelo con una 

enciclopedia bien equipada en estas 

materias.

El hoyo 

(Galder Gaztelu-Urrutia, 2019)

Sinopsis: la acción se desarrolla en 

una prisión subterránea con la 

estructura de un hoyo vertical con 

cientos de niveles. En cada nivel hay 

dos internos, y los cambian 

aleatoriamente. Su único quehacer 

consiste en esperar la plataforma 

repleta de comida que desciende 

cada día por un agujero en el centro 

de una celda circular e intentar 

saciarse. A medida que la plataforma 

baja, la comida se va reduciendo, 

planteándose en los niveles 

inferiores una lucha por la 

supervivencia. 

En esta evidente alegoría social, el 

poder se mantiene invisible (la 

Administración). La diferencia social 

poder de los activistas de 

Anonymous y confiesa haber estado 

en contacto con WikiLeaks. Ha tenido 

acceso a los archivos encriptados de 

su fundador, Julian Assange; en 

concreto, a una aplicación de 

realidad aumentada que permite ver 

lo que ocurrirá en los próximos 30 

segundos. Y necesita la ayuda de 

ellos para acrecentar el alcance de 

esa visión presciente.

En efecto, con su colaboración —en 

especial con el talento de Mónica— 

consiguen ver por anticipado hasta 

tres horas y también en el pasado. 

Deducen que WikiLeaks ha sustraído 

la aplicación al gobierno 

estadounidense y que debe haber 

gente utilizándola. Rafa agrega que 

en los mentados archivos se ha 

enterado de experimentos secretos 

de fusión de personas con máquinas 

inteligentes. David, su gran amigo, 

no cree en la rebelión de las 

máquinas, pues piensa que estas 

nos ayudarán a vivir mejor.

Sin embargo, las cosas se les van 

de las manos, pues la aplicación les 

informa de que se ha descubierto 

la filtración y que la inteligencia 

artificial va a ir a por ellos. Ven 

imágenes de un gigantesco 

incendio y se corta la comunicación. 

Hasta el momento, el esquema 

actancial tiene a Rafa como sujeto, 

el archivo encriptado como objeto y 

la inteligencia artificial como 

oponente, siendo sus amigos los 

coadyuvantes. Pero al final, todo 
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sufrimiento de los humanos y de su 

sangre, aunque con los siglos han 

sabido adoptar nuestro aspecto para 

pasar desapercibidos.

El único elemento científico 

concierne a la ciencia ficción y se 

encuentra al inicio; recreando la 

hipótesis ufológica de Erich Von 

Däniken, que atribuía el inicio de la 

civilización a la intervención de 

benevolentes extraterrestres que 

transmitieron su tecnología a los 

atrasados humanos, se escenifica la 

llegada a Sumeria en un pasado 

remoto de alienígenas con anatomía 

de reptiles (los «reptilianos» son un 

préstamo tomado de la serie 

Invasión V). Se mezclan 

genéticamente con los terrícolas, 

reciben el nombre de Annunakis y 

les dan el impulso y el conocimiento 

para alzar la civilización (las 

pirámides de Egipto, por ejemplo), 

y luego se ocultan entre la 

humanidad con apariencia 

antropomórfica, siempre 

nutriéndose del sufrimiento y de la 

sangre humana.		

Un salto temporal nos traslada a la 

Cataluña actual. La invasión 

alienígena sirve de coartada para un 

pastiche genérico. La narración se 

distancia de los códigos de la 

ciencia ficción y se aproxima a los 

del horror (aparecen zombis, 

vampiros y ritos satánicos) y del cine 

de artes marciales. Como en 

Invasión V, se afirma la existencia de 

un gobierno mundial en la sombra 

España desde hace siglos: la brecha 

social que divide el país 

secularmente.

De ficción minimalista calificó la 

crítica a El Hoyo, y este adjetivo le 

cabe a buena parte de la ciencia 

ficción española, que rehúye los 

efectos especiales y las puestas en 

escena de la tecnología puntera.

Annunaki: Los caídos del cielo

(Joan Frank Charansonnet, 2018)

Sinopsis: Claudia y Victoria, una top 

model y una estudiante universitaria, 

se ven arrastradas en la guerra sin 

cuartel entre dos clanes 

extraterrestres que llevan siglos 

luchando desde que sus linajes se 

establecieron en Sumeria hace más 

de 5000 años. Estas familias 

reptilianas se alimentan del 

se hallan en un nivel superior, la 

buena comida les tranquiliza, y si 

descienden a uno inferior, riñen por 

las migajas con sus compañeros. 

La ciencia brilla por su ausencia; 

acapara la escena la tecnología 

opresiva del elevador que sube y 

baja por un mecanismo invisible (una 

«caja negra» misteriosa). La única 

tecnología disponible para los 

internos es la cuchilla que les sirve 

para comer o agredirse: sencilla, 

eficaz y peligrosa.

Uno de los internos ha traído 

consigo un ejemplar de El Quijote, 

que lee cuando tiene la oportunidad. 

La cultura humanística sirve de 

refugio frente la realidad opresiva, y 

además encierra la clave del drama 

en una cita de Cervantes que 

habla de ricos y de pobres, y del 

eterno conflicto que desgarra a 
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Noruega, triunfarías, pero en 

España, si destacas te machacan; en 

este país, para ser feliz hay que ser 

mediocre”. Juan utiliza sus dones 

para hacer más llevadera su vida de 

oficinista, escabulléndose del 

trabajo sin que se note y, 

posteriormente, para seducir a su 

compañera de trabajo, Luisa Lanas. 

Pero ella no le cree, pues razona 

que un superhéroe español «sería lo 

más cutre del mundo, tiene que ser 

inglés, americano o japonés, o 

alemán».

No tarda en presentarse su 

adversaria, la crecida hija del 

ideal ultra avanzada). El futuro héroe 

nace en un laboratorio lleno de 

probetas y matraces en la cúspide 

de un rascacielos, rodeado de sus 

padres. El recién nacido es el fruto 

de un experimento, pues ha sido 

diseñado para desarrollar 

superpoderes. En ese instante 

irrumpe el platillo volador de unos 

invasores y los padres deciden 

salvar al bebé enviándolo en una 

cápsula rumbo a la Tierra. Los 

invasores (un homenaje a las tropas 

imperiales de Star Wars (G. Lukas, 

EE.UU., 1977) quieren apoderarse 

del niño porque sus poderes le 

convertirán en el arma definitiva. De 

inmediato, la hija pequeña del 

Emperador, Ágata, sale en su 

persecución en otra cápsula. 

La cápsula del niño ha sido 

programada para aterrizar en el país 

más avanzado de la Tierra, los 

Estados Unidos, pero choca con el 

satélite español Hispasat, que queda 

destruido por la colisión. De resultas 

del impacto, su trayectoria se desvía, 

provocando su caída en un camino 

rural del interior de España. La 

cápsula de Ágata mantiene firme su 

rumbo y desciende en los Estados 

Unidos.  

El recién llegado crece con sus 

padres adoptivos, los López, dueños 

de un taller mecánico de provincias. 

Bautizado como Juan, presenta dos 

rasgos anormales: un bigote y 

superpoderes. Su padre adoptivo 

quiere que los oculte: «en Alemania, 

dirigido por los reptilianos. Estos, a 

su vez, se dividen en dos clanes 

trabados en lucha a muerte por la 

supremacía. Las protagonistas, dos 

bellas jóvenes españolas, se ven 

implicadas en esta contienda sin 

quererlo, que acaba en una 

carnicería total, con un final que 

promete que la guerra continuará. 

Entre líneas se lee una crítica a las 

élites que «chupan la sangre» a los 

más pobres. Pero dicha crítica y el 

argumento mismos son irrelevantes 

frente a lo que de veras interesa al 

realizador: dar rienda suelta al 

pastiche, el homenaje nostálgico y la 

visión conspirativa de la realidad.

Superlópez

(J. Ruiz Caldera, 2018) 

Sinopsis: adaptación cinematográfica 

del cómic creado por Jan en 1973 

sobre un Superman a la española. 

Juan López es un alienígena con 

superpoderes venido de pequeño a 

España. Ya maduro, el héroe tímido y 

renuente tiene que enfrentarse a una 

superenemiga, Ágata, la enviada de 

un archivillano galáctico, y vencerla 

para salvar la Tierra.

Al igual que el superhombre 

americano, Superlópez nace en 

otro planeta, en esta ocasión 

denominado Chitón, que tiene la 

forma de un virus y en el que 

gobierna una dictadura (una 

diferencia con Kriptón, el planeta 

natal de Superman, y su sociedad 
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cambiado, es soltera y, en vez de 

enfermera, es neurocirujana. 

Desesperada, intenta recuperar su 

vida anterior. Casualmente, contacta 

con una profesora de física que 

especula que las tormentas eléctricas 

pueden abrir un «agujero de 

gusano» que haga posible una 

videoconferencia a través de planos 

temporales distintos. Vera le informa 

de su experiencia vivida y la 

académica le indica que para 

repetirla se deben reproducir todas 

las condiciones: las tormentas, el 

televisor, la cámara y el lugar. El 

experimento se lleva a cabo y Vera 

recupera a su marido y su hijo, y de 

pasada aclara el crimen presenciado 

por Nico. 

El elemento científico se limita a los 

viajes en el tiempo, gracias a la 

combinación de determinadas 

tormentas eléctricas con un televisor, 

convertido en un portal que 

comunica el presente con el pasado 

(la apertura del portal se manifiesta 

cuando en el aparato se enciende 

solo y en la pantalla se visualizan 

noticias del año 1989). Los personajes 

conjeturan que la conjunción del 

aparato y las descargas eléctricas 

debe abrir un «agujero de gusano», 

sin ahondar más en el asunto, pues lo 

que prima es actuar (la profesora 

conocedora del fenómeno apenas se 

explaya sobre él).

El «agujero de gusano» es una 

hipótesis cosmológica referida a una 

suerte de túnel que permitiría 

absoluto); y el tercero, los excelentes 

efectos especiales.

Durante la tormenta

(Oriol Paulo, 2017) 

Sinopsis: un viaje temporal del año 

2014 al año 1989 permite que Vera, 

una madre felizmente casada, salve 

la vida de un niño que vivió en su 

casa 25 años antes. Pero su buena 

acción provoca una reacción en 

cadena de eventos, y cuando retorna 

al presente se encuentra soltera, sin 

esposo ni hija. Deberá, por 

consiguiente, volver a contactar con 

el pasado para recobrar a su familia.

Durante una tormenta eléctrica en 

1989, un niño, Nico, se graba frente 

al televisor tocando la guitarra. En 

eso ve cómo su vecino asesina a su 

esposa; espantado, huye y muere 

atropellado por un coche. Una elipsis 

nos traslada a 2014: Vera y su familia 

se han mudado a la casa donde vivió 

Nico. Una noche de extrañas 

tormentas eléctricas anunciadas por 

los astrofísicos en la televisión 

coincide con el descubrimiento del 

televisor y la cámara en el antiguo 

cuarto de Nico. El televisor se 

enciende solo, emite noticias de la 

caída del Muro de Berlín y Vera ve a 

Nico grabándose. Manipulando la 

cámara, entabla un diálogo con 

el niño en el pasado y así evita 

su atropello. 

Sigue el plano del engranaje de un 

reloj, y Vera despierta. Su vida ha 

Emperador, con una identidad falsa: 

Ágata Muller, la «empresaria más 

famosa del mundo». Transformada 

en una rubia platino, dirige Chit 

Technologies, la multinacional que 

promete una revolución tecnológica 

con su robot doméstico, pero cuyo 

objetivo real es apoderarse de la 

Tierra con sus artilugios y atrapar 

a Superlópez.

La ominosa corporación tiene su 

sede en la Torre Agbar, un icono de 

la modernidad corporativa española. 

Ágata cuenta con un equipo de 

hombres de batas blancas a su 

servicio (en realidad, androides), 

que, adoptando la usanza local, 

celebran la llegada de un festivo 

para suspender sus tareas de 

espionaje. Sus electrodomésticos 

son espías infiltrados en los hogares 

y pueden convertirse en arañas 

metálicas malignas. Un duelo final 

enfrenta a Superlópez con un robot 

gigante, al que vence, dando al 

traste con los planes de su enemigo 

extraterrestre y ganándose el amor 

de su pretendida Luisa.

Tres aspectos para resaltar: uno es la 

visión negativa de la tecnología, que 

toda es extranjera (excepto el 

Hispasat, que tan deslucido papel 

hace), procedente de los Estados 

Unidos y, por su mediación, de los 

alienígenas; el segundo es la crítica a 

cierta mentalidad española contraria 

a la superación individual y al éxito 

(Superlópez, tras salvar el mundo, ve 

que en España no le valoran en 
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Hugo y Julia son cuñados (la esposa 

de Hugo murió por causa del virus) 

y vienen de Asturias con Marta, la 

hija pequeña de Hugo, a ganarse la 

vida en un Madrid con aspecto de 

ciudad sitiada. La valla a la que se 

refiere el título de la serie es el 

enorme muro que separa al 

gobierno y los privilegiados de la 

dictadura fascista de la plebe 

abandonada a su suerte. Al llegar, 

Marta es retenida por fuerzas de 

seguridad y no la vuelven a ver. Con 

el correr de los capítulos se enteran 

de que está siendo parte, junto con 

otros niños raptados, de un ensayo 

clínico clandestino organizado por 

el Centro de Investigaciones 

Médicas (CIM), ente estatal a cuya 

cabeza figura Aura, la viróloga 

esposa del ministro de Sanidad. 

tecnología de la comunicación se 

enmarca en un contexto científico.

Series de televisión

La valla 

(Netflix, 2020)

Sinopsis: serie postapocalíptica 

ambientada en la España de 2045. 

La Tercera Guerra Mundial dio lugar 

a la instauración de dictaduras que 

prometen a sus ciudadanos, a 

cambio de su sumisión, su 

supervivencia. En ese contexto de 

autoritarismo y crisis climática, Hugo 

y Ana deben rescatar a su hija, que 

está siendo utilizada de «cobaya» en 

un experimento con una vacuna 

contra el virus letal que tiene a la 

sociedad contra las cuerdas.

conectar dos puntos en el espacio-

tiempo, y que la ciencia ficción ha 

aprovechado para dar un asidero 

científico a sus viajes temporales. 

Vemos, además, una cita a la ciencia 

ficción visible en el hallazgo de un 

ejemplar de La investigación, una 

conocida novela de Stanislaw Lem 

referida a cadáveres que reviven y 

otros misterios de difícil 

comprensión.

El sujeto es Vera; el objeto, la vida 

de Nico y la existencia de su familia; 

el oponente, los hechos 

desencadenados por su contacto 

con Nico; sus coadyuvantes, el 

inspector de policía, la profesora, el 

televisor, la cámara y las tormentas; 

y los coadyuvantes del oponente, 

la gente que se niega a creerle. 

La acción consiste en cambiar la 

biografía personal, con los riesgos 

que ello conlleva. La ciencia y sus 

misterios son el medio que conduce 

al desenlace romántico: el amor es 

lo que nos salva. Es evidente la 

deuda con Back to the Future y el 

viaje al pasado del protagonista 

para resolver de raíz los problemas 

de su familia disfuncional; en ambos 

filmes no hay futuro, sino 

interacciones del ayer y el hoy. 

Resulta evidente, además, la 

similitud con Poltergeist (T. Hopper, 

EE.UU., 1982), en la que un televisor 

servía de puente entre la realidad 

cotidiana y el mundo de los 

espíritus, con la salvedad de que en 

Durante la tormenta el uso de una 
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vidas de su mujer y sus dos hijos, 

Eduard, un ejecutivo catalán, quiere 

suicidarse, pero una extraña mujer se 

lo impide. Se presenta como la 

doctora Everest, científica californiana 

que busca un voluntario para un 

extraño experimento que conducirá a 

Eduard a una exploración de los 

universos paralelos.

Volvemos a encontrarnos con los 

viajes temporales al servicio de la 

supresión de un trauma del pasado 

(la muerte de la familia de Eduard). 

Destruido anímicamente, este se 

dispone a tirarse de un puente 

cuando una mujer madura le invita 

a seguirla. Le conduce hasta un 

laboratorio secreto al que se accede 

por un túnel (la luz cegadora al final 

sugiere el más allá, tal como 

describen los enfermos que dicen 

haber vuelto de la muerte). 

En ese recinto, coloca a Eduard 

un brazalete y unos implantes 

subcutáneos unidos por cables a un 

aparato. A la manera de la 

teletransportación en Star Trek, un 

fogonazo proyecta a Eduard al 

pasado.

El sujeto es Eduard, el próspero 

contable en una compañía catalana; 

el objeto, la familia perdida; el 

oponente, la fatalidad; 

la coadyuvante del sujeto, la doctora 

con su máquina del tiempo; y los 

coadyuvantes del oponente, las 

combinaciones de hechos que 

frustran los propósitos del viajero.

autobuses de línea en un entorno 

agostado por el cambio climático y 

las epidemias. Una distopía con 

inconfundible sabor hispano, 

centrada en Madrid y su Sierra, donde 

la libertad de circulación de los 

ciudadanos se ve severamente 

coartada (aparte de su mensaje 

antiautoritario, La Valla podría 

entenderse también como una 

alusión a la valla erigida en Ceuta 

para detener a los inmigrantes, o a la 

situación desesperada de los 

inmigrantes «climáticos», las personas 

forzadas a emigrar debido a la 

catástrofe ambiental). La recuperación 

de la niña coincide con un 

levantamiento popular: las masas 

traspasan la valla, asaltan la sede del 

gobierno y derriban el régimen.

La ambivalencia se repite en el final: 

siguiendo las indicaciones del abuelo 

de Ana, los científicos del CIM 

obtienen la vacuna, y Aura se las 

ingenia para arrogarse el éxito. Se 

presenta a las elecciones y gracias a 

su prestigio es elegida presidenta. El 

plano final, en el que se la ve saliendo 

al balcón a saludar a las masas 

enfervorizadas, remite a los actos del 

franquismo en la Plaza de Oriente, y 

también puede tomarse como una 

crítica al continuismo de las élites 

franquistas en la democracia.

Si no t’hagués conegut

(TV3, 2020)

Sinopsis: Sintiéndose culpable por el 

accidente de tráfico que se cobró las 

Después de muchas peripecias, 

lograrán rescatarla. 

En términos actanciales, Hugo y Julia 

son los sujetos, la niña es el objeto 

deseado, y Aura hace de oponente. 

Coadyuvantes de los primeros son 

Emilia, una exmédico, y 

posteriormente el ministro; Aura, por 

su parte, cuenta con el apoyo de su 

hermano —otro científico— y del 

despiadado ministro del Interior.

La serie bascula sobre la ética de la 

experimentación e ilumina los 

dilemas de la investigación en una 

epidemia. El ensayo clínico contra el 

Noravirus, un patógeno que está 

diezmando a la población, puede 

causar efectos secundarios letales. 

Contra la opinión de su hermano, 

Aura decide que los niños 

secuestrados corran el riesgo, y 

algunos efectivamente mueren. El 

saber médico es visto de un modo 

ambivalente: por un lado está el 

abuelo de Ana, el inventor de un 

abordaje terapéutico que permite 

obtener una vacuna sin pérdida de 

vidas, y por el otro Aura, la 

inescrupulosa científica ávida de 

fama que busca el medicamento al 

precio que sea. En medio oscila el 

ministro de Sanidad de la dictadura, 

otro médico, que ignora el 

experimento organizado por su 

esposa y finalmente se decanta por 

Hugo y Ana, y libera a los niños. 

En este mundo estancado, la 

tecnología moderna es escasa: los 

coches voladores coexisten con viejos 
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científicas se quedan allí; no se 

explican el fundamento de dicha 

hipótesis ni la «tecnología» que 

posibilita las travesías de Eduard. 

También se menciona la paradoja de 

los gemelos empleada por Einstein 

para ilustrar la relatividad temporal a 

propósito de los dos Eduard que 

coinciden en el pasado (su yo 

presente y su yo anterior). La doctora 

Everest se refiere al «efecto mariposa» 

(el aleteo de una mariposa amazónica 

que causa un tifón en Japón) sin 

mencionar su nombre ni la teoría 

del caos. 

El Ministerio del Tiempo

(TVE, 2015-2020)

Sinopsis: serie sobre los viajes 

temporales organizados por el 

Ministerio del Tiempo, un 

departamento clandestino del Estado 

español que vela por la integridad de 

la historia nacional. Sus agentes se 

cabellera canosa y el aire de una 

hippie entrada en años (hay más 

alusiones a la New Age en la tetera 

oriental con que sirve el té), explica a 

Eduard que su apellido es otro y que 

el apodo se lo pusieron sus colegas 

porque era «fría como el Everest». 

Siguiendo con el cliché de la 

científica solterona, cuenta que 

renunció al amor por entregarse a la 

ciencia, sin dejar de admirar a 

quienes poseen el don de 

enamorarse. Y confiesa que le ayuda 

porque quiere conocer las 

motivaciones psíquicas que le 

propulsan por el tiempo.

La serie concluye diciendo que «los 

universos paralelos son una hipótesis 

muy presente en unas cuantas teorías 

científicas, que todavía no han 

obtenido refrendo experimental». 

Una conclusión orientada a infundir 

verosimilitud a las aventuras 

imaginadas, aunque las referencias 

La causa de estos viajes al pasado 

aproxima la serie a la célebre La Jetée 

(C. Marker, Francia, 1962), en la que el 

protagonista retorna al tiempo 

anterior a la guerra nuclear para 

reencontrar a la mujer deseada. En 

los años 1990, Eduard se topa con su 

yo más joven y con la chica que sería 

su futura esposa; sin embargo, su 

interferencia, lejos de depararle los 

frutos deseados, tiene consecuencias 

trágicas y vuelve a perder a su familia. 

De nuevo en el presente, la doctora le 

brinda la posibilidad de intentarlo 

otra vez, aunque nunca lo consigue, 

como si no hubiera forma de evadir el 

destino.

Espoleado por el dolor, Eduard 

emprende viajes que generan 

itinerarios vitales alternativos. En el 

último, Elisa, su mujer, opta por las 

ciencias en lugar de seguir la carrera 

de letras —como en su mundo 

original— y, gracias al apoyo de su 

padre que despeja sus dudas sobre 

su capacidad, se convierte en una 

física del más alto nivel. Becada en 

Berkeley, se traslada allí con Eduard; 

luego tienen hijos y relativamente 

joven es galardonada con el premio 

Nóbel. Se trata posiblemente de la 

única obra del audiovisual español 

en que una española alcanza los 

mayores honores en una carrera 

científica, y por si eso fuera poco, 

sin sacrificar su felicidad conyugal 

y familiar.

No es el perfil de la doctora Everest. 

La cincuentona, con una larga 
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de Isabel II, la neutralidad española 

en la Segunda Guerra Mundial, o la 

existencia secreta del ministerio). 

El patrimonio científico es marginal. 

Ramón y Cajal es mentado tres veces 

de pasada: en el siglo xvi, al discutir 

los agentes el riesgo de que una 

bala perdida mate a un campesino y 

luego el neurólogo no sea 

engendrado; al mencionarse su 

nombre junto al de Severo Ochoa 

entre los asiduos a la Residencia de 

Estudiantes; y su participación en 

una sesión espiritista. La excepción la 

pone la segunda temporada, cuando 

una agente contrae en el pasado un 

virus peligroso y se sospecha que 

puede tratarse de la gripe española. 

Pese al riesgo de desatar una 

pandemia, deciden traerla al 

presente para tratarla. La infección se 

extiende y el ministerio entra en 

cuarentena. En eso reciben la 

llamada del pasado de Gregorio 

Marañón, que quiere contarles su 

experiencia con la patología. Se 

habla de la gripe aviar de 2009 y del 

alarmismo injustificado de la 

Organización Mundial de la Salud, 

sugiriéndose que obedecía a las 

farmacéuticas que se lucraron con 

las vacunas; es más, cuando se 

discute pasar una muestra a un 

laboratorio alemán para que busque 

una cura, se advierte que la 

compañía podría difundir el virus por 

el mundo para enriquecerse con la 

vacuna. Subrayemos que es la 

medicina la disciplina que justifica el 

interés por la intervención de 

Tiempo las puertas parecen cosa de 

magia. La figura de un religioso con 

saberes místicos evoca lo fantástico, 

al igual que el Libro de las Puertas 

que encierra su secreto, pues el libro 

prohibido es propio del relato 

maravilloso. Solo vemos algunas 

referencias visuales a la tecnología 

en los relojes de arena, los 

engranajes y los relojes mecánicos 

de los títulos de crédito, junto con 

llaves antiguas que reenvían a la 

literatura gótica y sus castillos con 

aberturas  misteriosas.

Tales alusiones no interpelan a un 

espectador familiarizado con la física 

relativista o la cosmología, sino con 

los cuentos de hadas y los saberes 

arcanos. No son las únicas: el guiño a 

las pseudociencias con la referencia 

al programa de Jiménez del Oso o la 

búsqueda del Santo Grial en 

Montserrat dejan traslucir un 

espectador-modelo conocedor de 

las novelas de intrigas esotéricas de 

Dan Brown y Javier Sierra. Que esto 

responda a una estrategia de captura 

de audiencia, o a que sencillamente 

los guionistas comulgan con los 

gustos del espectador-modelo, es 

algo que este análisis no puede 

dilucidar

Igual de reveladores resultan los 

bienes o las situaciones históricas 

que hay que proteger. Priman los 

valores artísticos (las vidas de Lope 

de Vega y del Lazarillo de Tormes, o 

el Guernica de Picasso) y los bienes 

políticos (las vidas del Empecinado y 

ocupan de evitar que, por casualidad 

o por intereses creados, se modifique

el pasado. Y aunque lo tienen 

prohibido, algunos de ellos, 

obsesionados por su pasado 

personal, aprovecharán para 

revisitarlo y, en ocasiones, intentar 

modificarlo. 

Otras series extranjeras ya habían 

abordado los viajes temporales: la ya 

citada Dr. Who, The Time Tunnel 

(EE. UU., 1966/67), Quantum Leap 

(EE.UU., 1989) y Timecop (EE.UU., 

1994, que introdujo por primera vez 

una  «policía temporal»). Aquí se 

«nacionalizan» ambas nociones, ya 

que la función de policía corre por 

cuenta de una institución del Estado. 

Nos detendremos en dos puntos: el 

mecanismo del viaje temporal y el 

lugar de la ciencia en los bienes 

históricos que el ministerio procura 

preservar.

El ministerio se originó en un pacto 

entre Isabel La Católica y un rabino, 

que le confió el secreto de las 

«puertas del tiempo» a cambio de 

inmunidad frente a la Inquisición. Las 

aberturas se distribuyen a lo largo y 

ancho del país, y el ministerio las 

controla desde un edificio en 

apariencia abandonado en el centro 

de Madrid. En las series extranjeras 

sobre idéntico tema, el viaje se 

llevaba a cabo gracias a dispositivos 

relacionados con la ciencia o la 

tecnología (una cabina telefónica, un 

corredor cilíndrico, un acelerador de 

partículas), pero en El Ministerio del 
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euforizante de los comienzos de TVE, 

pues pinta un «Chernóbil» local 

desde una postura sumamente 

crítica con la tecnología y las 

autoridades. 

El siniestro ha dejado miles de 

muertos y enfermos por causa de las 

emisiones radiactivas, y surge un 

tráfico ilegal de materiales en torno a 

la Zona. Las pesquisas del inspector 

Uría sacan a luz las chapuzas, 

la explotación de la desgracia 

y la indiferencia de las instituciones 

ante las víctimas.

Para limpiar la zona contaminada se 

han reclutado presos y delincuentes, 

un competidor para birlar el Premio 

Nobel a Ramón y Cajal? ¿O implicar 

al submarino de Isaac Peral en la 

guerra de Cuba? ¿Y condimentar los 

diálogos con reflexiones acerca de 

agujeros de gusano, supercuerdas y 

agujeros negros? No faltaba 

material; lo determinante era la 

preferencia de los guionistas por la 

historia política y cultural española.

La Zona 

(Movistar, 2017)  

Sinopsis: en la Zona de Exclusión 

fijada en torno a un reactor 

accidentado en el norte de España se 

produce un asesinato. Un inspector 

de policía debe encontrar al autor, y 

sus pesquisas le llevan a recorrer los 

reductos de pobreza existentes en su 

entorno y a interactuar con los 

«liquidadores» a cargo de las tareas 

de limpieza, y también con quienes 

tratan de lucrarse con la situación. 

Con su investigación logra destapar 

una trama de corrupción política, 

judicial y empresarial.

Sus características definen a esta 

serie como un thriller (obra de ficción 

construida de manera para atrapar al 

lector o espectador provocándole 

una fuerte tensión emocional con 

altas dosis de suspense e intriga), 

pero el lugar central que ocupa un 

accidente nuclear en una central 

española justifica su inclusión en el 

corpus. Su argumento, su atmósfera 

y su valoración de la alta tecnología 

van a contrapelo del discurso nuclear 

Marañón. Agreguemos que en la 

página web de TVE donde cuelgan 

los capítulos para su visionado han 

añadido información divulgativa con 

una entrevista a un experto sobre la 

gripe de 1918 (un recurso que 

futuras series deberían tener en 

cuenta). Y concluyamos que la fugaz 

intervención de Marañón no altera 

el protagonismo conferido a los 

artistas, los políticos y la «policía 

temporal» del ministerio.

El sujeto es el ministerio y sus 

agentes; el objeto, la historia 

nacional; los oponentes, las 

casualidades funestas y los 

individuos deseosos de lucrarse; los 

coadyuvantes del sujeto, las puertas 

y las distintas personalidades que a 

lo largo de las épocas colaboran con 

la misión ministerial; y los 

coadyuvantes de los oponentes, 

las puertas que pueden traspasar 

sin autorización y los fallos 

de los agentes.

La serie ha sido etiquetada de 

ciencia ficción, pero en sus viajes 

misteriosos no hay ninguna máquina 

del tiempo, ni hay científicos o 

tecnólogos entre los personajes 

principales. Y no vale la excusa de 

que la ciencia patria no ofrece 

materia prima para aventuras. ¿Qué 

impedía enviar a sus agentes a salvar 

a Miguel Servet de la hoguera, 

aunque a la postre fracasaran? 

¿O asociar las puertas a las 

ecuaciones de un matemático de Al 

Ándalus? ¿O imaginar las intrigas de 
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defender causas resistidas por el 

establishment, emita un 

posicionamiento tan duro contra la 

tecnología nuclear hace sospechar 

que este rechazo ya se ha legitimado 

en la sociedad española (aunque el 

panorama de ruina industrial 

también puede entenderse como un 

alegato contra la 

desindustrialización, una 

interpretación que se ve reforzada 

por el emplazamiento de la intriga 

en Asturias). La desconfianza en la 

tecnología reaparece cuando, ante la 

caravana de vehículos abandonados 

cuando se declaró la alarma nuclear, 

un liquidador se  burla de la 

fascinación absurda por los 

automóviles, y en particular por la 

admirada mecánica alemana.

En definitiva, una presentación 

extremadamente crítica y escéptica 

de una sociedad dañada en lo 

económico, lo ambiental, lo sanitario, 

lo laboral y lo institucional. Los 

realizadores calificaron a su serie de 

«metáfora de la crisis» actual, y 

podríamos añadir: metáfora de una 

sociedad que no aprende de sus 

errores (visto el segundo 

recalentamiento de la central) y de 

un Estado que no cumple sus 

funciones y las delega a quienes se 

lucran haciendo el trabajo sucio. 

Todo esto la diferencia de la serie 

Chernobyl (EE.UU./Gran Bretaña, 

2019), pues en la producción 

española no hay corrupción, sino 

negligencia, opacidad y 

versión oficial del accidente, 

y afianzándose en los fallos de 

identificación cometidos en las 

autopsias, algunos familiares 

conjeturan que sus parientes 

presuntamente fallecidos en la 

explosión siguen vivos y escondidos 

por motivos desconocidos.

Desde el punto de vista actancial, el 

inspector es el sujeto, la justicia es el 

objeto y el oponente es el misterioso 

asesino caníbal; pero luego las tornas 

giran, el criminal pasa a un segundo 

plano, y el lugar de los oponentes lo 

ocupan los responsables de la trama 

corrupta: el delegado del gobierno y 

el empresario y sus esbirros, 

ayudados por los médicos, los 

técnicos y los policías cómplices.	

En el plano visual, el predominio de 

tonos grises y oscuros, los cielos 

encapotados, los interiores mal 

iluminados, las viviendas precarias 

en las que malviven los realojados y 

los «liquidadores», transmiten una 

sensación claustrofóbica y 

deprimente; impresión acrecentada 

por una banda sonora que crea 

suspense e inquietud. Las imágenes 

de archivo de manifestaciones 

antinucleares enfatizan el realismo 

de la trama. Y el cartel promocional, 

la cabeza de un hombre cubierta por 

una máscara de gas, anticipa la 

sensación de peligro y claustrofobia, 

y el riesgo de envenenamiento.

Que la televisión, un medio 

tradicionalmente poco amigo de 

a quienes se suministran drogas y 

prostitutas bajo cuerda para que 

aguanten las duras condiciones de 

trabajo. Cuando unos se niegan a 

aceptar la misión suicida que se les 

encarga y huyen, son perseguidos 

por esbirros de la contrata hasta 

matarlos. En resumidas cuentas, una 

trama corrupta montada por un 

político, un juez y empresarios 

inescrupulosos como Fausto, uno de 

los dueños del consorcio de 

limpieza, conjurados para lucrarse 

con el dinero público destinado a la 

descontaminación.

Supervisan la Zona dos médicos 

militares, Julia y Ricardo. La primera 

descubre que ha habido una nueva 

fuga radiactiva y por su cuenta cierra 

un colegio; su colega Ricardo le dice 

que se calle. Por su iniciativa, es 

apartada por sus superiores, 

implicados en el pacto de silencio. 

La reconstrucción de la fuga del 

«monstruo» —como llaman los 

técnicos al reactor— pone de 

manifiesto los fallos de seguridad 

industrial, la voluntad de ocultar el 

accidente y el desprecio por la vida 

de los «liquidadores» a los que se 

encarga la reparación bajo amenaza 

de devolverlos a la cárcel si se niegan.

Los ciudadanos afectados se 

organizan a raíz de los fallos de 

información y de la ausencia de 

ayudas gubernamentales. Los 

familiares planean denunciar al juez 

los errores cometidos con las 

autopsias. Partiendo del rechazo a la 
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propósito ficha a una científica 

prestigiosa, Bárbara Figueiras, a la 

que encomienda un ensayo clínico 

con un posible agente terapéutico. 

En el experimento participarán 

forzosamente los «infectados» 

recluidos en celdas de aislamiento, 

convertidos en cobayas humanos. 

Se da aquí también la unión entre 

ciencia y Estado (la investigación 

subordinada a la policía). 

Una de las fugitivas, Nieves, es una 

expolítica que aprobó el protocolo 

de los ensayos clínicos, y por ironías 

de la vida se ha vuelto víctima de sus 

anteriores decisiones. Al informar de 

esto a sus compañeros, refuerza su 

decisión de no entregarse. Había 

sido amante de Bárbara y la utilizó 

para que ocultase su infección, 

y ahora acude a ella para que le 

suministre furtivamente 

«enmascaradores», una sustancia 

que disimula la carga viral en los 

Allí escondidos, planean una vía de 

escape al extranjero mientras se 

vigilan mutuamente, pues en 

cualquier momento cualquiera 

puede sufrir ataques de rabia asesina 

(cosa que efectivamente ocurre). Se 

entiende que los realizadores han 

querido remedar ciertos rasgos de 

las series de zombis sin caer en la 

justificación sobrenatural; de ahí el 

recurso al virus mutante creado por 

accidente en una terapia génica.

La terapia génica es, por lo tanto, la 

excusa para el despliegue de una 

huida seguida de una persecución. 

No se aclara cómo funciona, ni cuál 

fue el error que engendró al virus, ni 

cómo se suministraba ilegalmente. 

La narración sí se explaya en la 

búsqueda de una vacuna contra 

dicho patógeno. Notablemente, 

de esto se encarga la policía, que 

cuenta con un laboratorio en un 

edificio de aspecto futurista. Con ese 

autoritarismo. En la maraña de 

complicidades hay médicos y 

policías honestos, pero la honestidad 

no caracteriza a «los de arriba», que 

presumiblemente se saldrán con la 

suya. En tan deprimente marco, la 

ciencia y la tecnología no son parte 

de la solución, sino del problema.

Rabia

(Cuatro, 2015)

Sinopsis: cientos de enfermos 

terminales se someten de manera 

voluntaria y legal a una terapia 

génica experimental. Algunos 

excluidos del ensayo, desesperados, 

obtuvieron el tratamiento de forma 

clandestina y al cabo de un tiempo 

sufrieron efectos secundarios 

imprevistos: un virus mutante que 

causa síntomas parecidos a los de la 

rabia en los afectados, que se 

vuelven violentos y descontrolados. 

Las autoridades tratan de detener a 

los «contaminados» y les exigen que 

se entreguen, pero cuando se 

difunde el mal trato que reciben en 

los centros de internamiento, 

algunos optan por huir y sobrevivir 

junto a desconocidos que en 

cualquier momento pueden tornarse 

peligrosos. A partir de este 

momento, la trama adopta la 

dinámica de los relatos de 

supervivencia habituales en 

las series. 

Un grupo de infectados se guarece 

en un refugio de la sierra andaluza. 
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compañeros. En otros momentos 

adopta la perspectiva de la policía 

— el sujeto— que busca capturar a los 

infectados entre tanto se desarrolla 

una vacuna —el objeto— y lucha 

contra el virus —el oponente—, con la 

colaboración de la ciencia y los 

«cobayas humanos» —sus 

coadyuvantes—, y sufre la traición de 

Bárbara, coadyuvante del oponente. 

El esquema dual multiplica el 

dramatismo de las reacciones 

extremas frente a la epidemia. Las 

autoridades actúan con hermetismo y 

aplican el mayor rigor a los afectados, 

no dudando en torturarlos 

psicológicamente o en mentir a la 

prensa en pos de la contención de la 

enfermedad; además, no vacilan en 

sacrificarlos si la vacuna lo requiere. 

Los infectados, desconfiados de las 

autoridades y negándose a servir de 

cobayas, huyen a la desesperada. Y la 

población, lejos de solidarizarse con 

ellos, los rechaza, defendiendo su 

confinamiento o su eliminación física. 

Conclusiones

En el corpus, la imagen de la ciencia 

y de los científicos participa de la 

ambivalencia comentada, aunque la 

intensidad de la crítica al maridaje 

entre la ciencia y el poder se 

impone a los juicios positivos. 

La desconfianza en la técnica es aún 

más acusada. Algunas tecnologías 

son bien valoradas (el faro de 

Psiconautas, el televisor de Durante 

la Tormenta, la máquina del tiempo 

activa el virus, y si el vacunado 

reacciona mal, está perdido. Se 

transmite el mensaje de que ciertas 

terapias punteras, legales o ilegales, 

pueden resultar peligrosas.

La experimentación con los 

infectados despierta dudas en 

Santamaría, el policía a cargo de la 

investigación, que se ha enamorado 

de Lola, una «contaminada». Su 

superior le miente cuando le 

pregunta si les introducen el virus a 

los «voluntarios». Cuando ello sucede, 

Lola y los otros inoculados se vuelven 

«rabiosos» y, tras dormirlos con un 

anestésico disparado con un rifle 

(como se hace con las fieras 

peligrosas), los encierran maniatados 

en sus celdas. En su reclusión son 

vigilados con cámaras por la policía y 

los científicos, lo que acrecienta su rol 

de cobayas. Tiene lugar una violación 

de las reglas por partida doble: 

Bárbara se niega a inocular a Nieves, 

y Santamaría se niega a liderar un 

ataque sin cuartel a los refugiados. 

Finalmente, el frenesí de Lola 

comienza a remitir: la vacuna ha 

funcionado.

El esquema actancial presenta una 

doble cara: por momentos, la 

narración se coloca del lado de los 

fugitivos, convertidos en el sujeto; 

el objeto es la huida; el oponente, la 

policía; los coadyuvantes del sujeto, 

Bárbara y la inspectora Rubio, cuya 

hija es una fugitiva; y como 

coadyuvantes del oponente, los 

infectados que delatan a sus 

controles génicos en las fronteras, 

ya que los fugitivos quieren huir a 

Marruecos, un país menos severo 

con los infectados. 

Entre tanto, el telediario informa de 

que los controles génicos en las 

aduanas a los viajeros para detectar 

el virus están causando demoras. 

Añade que los centros de 

internamiento se mantienen en el 

hermetismo, una opacidad 

garantizada por la ley, y que el 60% 

de la población se manifiesta a favor 

de endurecer el código penal para 

los contaminados que no se 

entregan (se ven camisetas con la 

leyenda «Rabiosos no»); con estos 

datos, la desconfianza de los 

fugitivos parece justificada.

La búsqueda de la vacuna es el otro 

eje argumental. En los títulos de 

crédito aparecen jeringas, probetas y 

gérmenes bajo la lente de un 

microscopio, encuadrando la trama 

en las ciencias de la vida. Quien 

lidera la búsqueda es una joven 

científica, que por amor no duda en 

traicionar a sus superiores (un rasgo 

de humanidad). Necesita el bebé de 

una infectada para investigar si el 

virus es hereditario y si se transmite 

por vía sexual o de madre a hijo. Le 

explica al jefe de policía el estado de 

su investigación con animales y pide 

más tiempo antes de ensayar con 

humanos, pero este insiste en aplicar 

el protocolo y correr el riesgo de 

perder un paciente si se puede 

salvar al resto. Y así ocurre: la vacuna 
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experimento con fines altruistas, 

aunque al final revela su lado 

humano. La ausencia del estereotipo 

podría tomarse como un indicio de 

madurez de los realizadores, y 

también, visto el escaso 

protagonismo de los científicos, 

como un indicio de que solo el rol de 

«sabio loco» puede otorgar a los 

expertos la centralidad en una 

intriga. 

Siguiendo con los personajes, se 

aprecia que a los pacientes o 

afectados por un fallo tecnológico 

con frecuencia se les coloca en el 

lugar de víctimas que se someten al 

poder y al saber (La Valla), o que 

intentan escapar (Rabia, Orbita 9). 

Únicamente La Zona los muestra con 

la capacidad de organizarse y 

protestar. Y esto no es un dato menor, 

toda vez que los afectados podrían 

representar metonímicamente a la 

población expuesta a los designios 

del Estado y los expertos. 

En las disciplinas mencionadas 

sobresalen las ciencias de la vida, 

sobre todo en sus aplicaciones 

biomédicas (Rabia, La Zona, La Valla, 

Órbita 9), seguidas por la física (Si no 

t’hagués conegut) y la química 

(Psiconautas). En cuanto a las 

tecnologías, aparecen la energía 

nuclear (La Zona), las 

telecomunicaciones (el televisor de 

Después de la tormenta, Internet en 

Cine Basura: la peli, y la telefonía 

móvil en varias obras), la informática 

(los archivos digitales en H0US3 y 

en Si no t’hagués conegut, la bióloga 

de Rabia), e incluso en el lugar de 

objeto deseado (Elisa, la física de 

Si no t’hagués conegut). De igual 

manera, encontramos científicos en 

el rol de oponentes (el astrofísico 

Hugo de Órbita 9) y de ayudantes 

del sujeto (el ministro de Sanidad 

en La Valla) o del oponente (los 

expertos de Ágata en Superlópez). 

En un marco de escaso 

protagonismo de los científicos, las 

mujeres no están poco 

representadas. A este respecto se 

nota cierta normalización de las 

investigadoras, pues aparte de sus 

roles habituales en el mundo de la 

salud (biólogas, enfermeras, 

médicas, etc.) tenemos físicas e 

informáticas. Excepto la doctora 

Everest, parecen mujeres normales, 

con parejas, hijos y los mismos 

conflictos que cualquiera. 

Un detalle significativo: no aparece 

ningún «sabio loco», aunque sí 

aparece el estereotipo negativo que 

equipara al científico con un robot, 

como en Superlópez. La negatividad 

se concentra en el poder político (el 

emperador y su hija en Superlópez, 

el jefe de policía en Rabia, el rey en 

Tiempo Después, el delegado del 

gobierno en La Zona). El único 

científico en el rol de oponente es 

Hugo, el astrofísico de Órbita 9, y no 

vemos en él rasgos de crueldad ni 

de megalomanía aparte de la 

frialdad del investigador dispuesto 

a sacrificar vidas en aras de un 

de Si no t’hagués conegut, las 

vacunas de Rabia y La Valla), pero la 

mayoría son juzgadas peligrosas (el 

reactor de La Zona es el caso más 

notorio). No se divisan atisbos de 

utopismo tecnológico; al contrario, 

la desindustrialización y la 

contaminación recuerdan el 

potencial nocivo de la tecnología. La 

ciencia y la técnica son presentadas 

como «cajas negras», dispositivos 

que se sabe que funcionan, pero se 

ignora cómo (solo en Rabia se 

explica someramente la 

experimentación clínica). En una 

ocasión se sustituye la «caja negra» 

por un artilugio más opaco: la magia 

(las puertas de El Ministerio del 

Tiempo); en otra, se le imprimen 

tintes fantásticos (el túnel del 

laboratorio de la doctora Everest). 

La desconfianza impregna a las 

tecnologías insertas en la 

cotidianidad de los españoles: 

las centrales nucleares, los robots 

domésticos y el Hispasat, una gloria 

de la I+D nacional vista como el 

obstáculo que trastoca el destino 

del bebé enviado desde Chitón. 

Los papeles principales 

corresponden a policías, artistas, 

ciudadanos de a pie, jóvenes… 

Solo en dos películas los representan 

científicos o tecnólogos varones 

(Órbita 9 y H0US3). Sí vemos 

científicas en los roles de oponente 

(Aura, la viróloga de La Valla) y 

ayudantes del sujeto (la médico 

militar de La Zona, la doctora Everest 
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descabellado intuir detrás de esa 

defensa el temor a la desintegración 

de una historia vinculante de los 

españoles, una inquietud que cobra 

sentido en una época de 

revisionismos que tornan cada vez 

más difícil una narrativa histórica 

común. 

Un párrafo aparte merece la 

experimentación médica, crucial en 

la película Órbita 9 y en las series 

La Valla, La Zona y Rabia. Lo más 

llamativo es la insistencia en la 

denuncia del uso de «cobayas 

humanos». En todos los casos, las 

autoridades consiguen la 

participación de humanos en los 

ensayos mediante el engaño o la 

fuerza bruta. Y casi siempre los 

ejecutan con el mayor hermetismo y, 

por supuesto, en aras de nobles 

objetivos. Lo dicho no despoja a las 

vacunas de su aura de eficacia casi 

homologable a una panacea, aunque 

los medios para obtenerlas sean 

reprobables.

Finalmente, tenemos los filmes 

declaradamente paródicos 

(Annunaki, Cine basura: la peli, 

La maldita primavera). No se toman 

en serio a sí mismos y se presentan 

como divertimentos cuya gracia 

radica en la combinación 

extravagante de los géneros y sus 

estereotipos, en una revancha de 

los «integrados» frente a los 

«apocalípticos», por usar la 

terminología de Umberto Eco. De la 

ciencia ficción escogen sus temas y 

Superlópez, están asociadas al 

contubernio de la ciencia con los 

poderosos. En Tiempo después, los 

privilegiados residen en un edificio 

similar al rascacielos Torres Blancas, y 

en Superlópez, Chit Technologies se 

localiza en la torre Agbar: un rotundo 

mentís a las promesas que estas 

construcciones vanguardistas 

pretendieron materializar en España.

El futuro distópico coexiste con la 

preocupación por el pasado, sobre 

todo el personal. Los viajes en el 

tiempo facilitan la revisita de la 

biografía propia con el propósito de 

modificarla. No hay deseos de 

conquistar el mañana; lo primordial 

es el ajuste de cuentas con el ayer, 

para lo cual la técnica proporciona el 

medio de transporte (que se quiera 

evitar la muerte de seres queridos 

rinde testimonio de la dificultad de 

nuestra época para elaborar los 

duelos por las pérdidas). No se trata 

de una peculiaridad española; la 

obsesión con el pasado es común en 

la filmografía internacional, un 

fenómeno cultural que analistas como 

Fredric Jameson han relacionado con 

la pérdida de energías utópicas del 

futuro. El porvenir ya no sirve de guía, 

y se busca solucionar los males del 

presente o controlarlo interviniendo 

en el ayer. La desaparición del futuro 

común determina que, en general, 

los viajes persigan fines individuales, 

salvo en El Ministerio del Tiempo, 

comprometido en la defensa de 

una historia compartida. No es 

La Zona), la robótica (Superlópez) y la 

ingeniería aeroespacial (Órbita 9). La 

ciencia básica tiene poca cabida; lo 

que atrae son las aplicaciones, y esto 

explicaría el predominio de las 

tecnologías.

Exceptuando Segundo Origen, las 

piezas analizadas exhiben visiones 

distópicas del futuro (incluso en 

Superlópez, el triunfo del héroe tiene 

un sabor agridulce, ya que su 

mezquina patria adoptiva no le 

reconoce sus méritos). Y estas se 

apoyan alternativamente en tres 

caracteres capitales: la división tajante 

entre los de arriba y los de abajo, el 

deterioro ecológico irreversible, y la 

deshumanización resultante de la 

desmesurada tecnificación. La salida 

—cuando la hay— no pasa por el 

progreso científico, por la acción 

política ni por la solidaridad social, 

sino por el amor, pasional o fraternal 

(la excepción la pone Órbita 9 con el 

proyecto de emigración de la 

humanidad a un planeta más 

habitable, diseñada sobre la 

presunción fatalista de que nada se 

puede hacer para salvar la Tierra). 

El presente en el que se 

desenvuelven otras realizaciones 

(La Zona, Rabia, El Ministerio del 

tiempo…) no se visualiza mucho más 

halagüeño. Las arquitecturas  

futuristas en general no aparecen 

connotadas positivamente: la sede 

de la policía en Rabia y del centro de 

investigación en Orbita 9, y la 

metrópolis del planeta Chitón en 
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manos de agentes alienígenas, sino 

de los propios congéneres y 

compatriotas. Es un dato inquietante 

tanto por lo que estas producciones 

documentan de un determinado 

clima de opinión como por su poder 

para inculcar determinadas 

percepciones en las audiencias.

Como advertíamos en el apartado 

metodológico, el exiguo tamaño del 

corpus respecto del total de películas 

y series producidas habla con 

elocuencia del escaso atractivo de la 

ciencia ficción ambientada en España 

para la industria cinematográfica y 

televisiva. Repárese en que, de las 

series analizadas, solo El Ministerio 

del Tiempo tuvo suficiente tirón como 

para perdurar cuatro temporadas; del 

resto solo se emitió una. No son 

indicadores suficientes para tomarlos 

como prueba del desinterés del 

público por la ciencia, aunque 

merecería investigarse si podría tener 

que ver con la falta de confianza en la 

I+D propia expresada en las 

encuestas. Si acaso este análisis 

prueba algo es que la industria no 

considera la temática científica la más 

adecuada para el entretenimiento, la 

finalidad principal de la ficción 

comercial. En cualquier caso, las 

percepciones y las representaciones 

recogidas aportan elementos para 

avanzar, junto con otras pesquisas, 

hacia un conocimiento más completo 

del imaginario científico de los 

habitantes de una potencia mediana 

en ciencia y tecnología.

simplemente inútil), salvo con la 

biomedicina, capaz de crear vacunas 

eficaces (no sería exagerado asociar 

esta excepción a la conciencia de 

pertenecer a un país con dos 

premios Nobel en Medicina y un 

sistema sanitario bien considerado); 

la falta de un asesoramiento experto 

en la confección de los guiones; la 

apelación ocasional a la magia; y el 

recurso a un imaginario de segunda 

mano (solo en La Zona se esboza un 

imaginario nacido de la experiencia 

y las fantasías con la ciencia y la 

técnica disponibles en España).

La pandemia de COVID-19, los 

recortes a las libertades públicas e 

individuales impuestos por razones 

sanitarias, las dudas sobre las 

vacunas y el auge de los 

negacionismos realzan la relevancia 

de algunos de los resultados 

obtenidos. En los mundos ficticios 

descritos por el análisis vemos 

epidemias incontroladas, virus 

novedosos y letales, controles 

médicos en las fronteras, temor a los 

infectados, desconfianza en las 

autoridades administrativas y 

científicas, y sobre todo, una enorme 

preocupación por el empleo de 

«cobayas humanos». Notablemente, 

no se detectan discursos antivacunas 

en las obras examinadas, sino que lo 

cuestionado son los medios para 

obtenerlas. Se transmite un 

acendrado miedo a la pérdida del 

control del propio cuerpo (en 

ocasiones rozando la paranoia), no a 

clichés más gastados, y los presentan 

de la forma más descuidada posible 

en repudio consciente de los efectos 

especiales de Hollywood. Su 

aproximación intencionadamente 

superficial y lúdica a la ciencia y la 

tecnología en modo alguno 

problematiza la imagen de estas que 

la ciencia ficción más burda ha 

difundido; al contrario, la amplifican.

El análisis confirma que los 

realizadores españoles controlan los 

cánones, los tópicos y los clichés de la 

ciencia ficción y del subgénero del 

tecno-thriller cultivado por Michael 

Crichton. En general, comparten una 

mirada crítica y escéptica sobre el 

futuro global y el nacional —correlativa 

a un juicio crítico del presente—, y las 

posibilidades de mejorarlo con la 

ciencia y la técnica. Su escepticismo 

se manifiesta con menos crudeza en 

las películas que se valen de la ciencia 

y la técnica como un ingrediente de la 

estética del pastiche, sin otorgarle 

ningún papel transformador. Hay que 

añadir que, en términos narrativos, las 

piezas del corpus confieren mayor 

relevancia a la ciencia y la técnica 

(como temas) que a los científicos y 

tecnólogos (como personajes). 

La madurez en el plano formal y 

visual se ve empañada por una serie 

de factores: un complejo de 

inferioridad patente en la convicción 

de que a los españoles no se les dan 

bien la ciencia y la técnica avanzada 

(si la tecnología de origen extranjero 

es peligrosa, la propia es 


